उपसंहार

जिंदगी का यन्त्रणा चक्र एक वृत्त पूरा कर चुका था। सितारे एक क्षितिज से उठकर आसमान पार कर दूसरे क्षितिज तक पहुँच चुके थे। साल-डेढ़ साल पहले सहसा जिंदगी की लहरों में उथल-पुथल मच गयी थी और विक्षुब्ध महासागर की तरह भूखी लहरों की बाँहें पसारकर वह किसी को दबोच लेने के लिए हुंकार उठी थीं। अपनी भयानक लहरों के शिकंजे में सभी को झकझोरकर. सभी के विश्वासों और भावनाओं को चकनाचूर कर अन्त में सबसे प्यारे सबसे मासूम और सबसे सुकुमार व्यक्तित्व को निगलकर अब धरातल शान्त हो गया तूफान थम गया था, बादल खुल गये थे और सितारे फिर आसमान के घोंसलों से भयभीत विहंग शावकों की तरह झाँक रहे थे।

डॉक्टर शुक्ला छुट्टी लेकर प्रयाग चले आये थे। उन्होंने पूजा-पाठ छोड़ दिया था। उन्हें कभी किसी ने गाते हुए नहीं सुना था। अब वह सुबह उठकर लॉन पर टहलते और एक भजन गाते थे। बिनती, जो इतनी सुन्दर थी. अब केवल खामोश पीड़ा और अवशेष स्मृति की छाया मात्र थी। चन्दर शान्त था, पत्थर हो गया था. लेकिन उसके माथे का तेज बुझ गया था और वह बूढ़ा-सा लगने लगा था और यह सब केवल पन्द्रह दिनों में।

जेठ दशहरे के दिन डॉक्टर साहब बोले, "चन्दर, आज जाओ, उसके फूल छोड़ आओ, लेकिन

देखो, शाम को जाना जब वहाँ भीड़-भाड़ न हो. अच्छा!" और चुपचाप टहलकर गुनगुनाने लगे।

शाम को चन्दर चला तो बिनती भी चुपचाप साथ हो ली. न बिनती ने आग्रह किया न चन्दर ने स्वीकृति दी। दोनों खामोश चल दिये। कार पर चन्दर ने बिनती की गोद में गठरी रख दी। त्रिवेणी पर कार रुक गयी। हल्की चाँदनी मैले कफन की तरह लहरों की लाश पर पड़ी हुई थी। दिन-भर कमाकर मल्लाह थककर सो रहे थे। एक बूढ़ा बैठा चिलम पी रहा था। चुपचाप उसकी नाव पर चन्दर बैठ गया। बिनती उसकी बगल में बैठ गयी। दोनों खामोश थे, सिर्फ पतवारों की छप छप सुन पड़ती थी। मल्लाह ने तख्त के पास नाव बाँध दी और बोला, "नहा लै बाबू!" वह समझता था बाबू सिर्फ

घूमने आये हैं। "जाओ!"

वह दूर तख्तों की कतार के उस छोर पर जाकर खो गया। फिर दूर-दूर तक फैला संगम और

सन्नाटा... चन्दर सिर झुकाये बैठा रहा... बिनती सिर झुकाये बैठी रही थोड़ी देर बाद बिनती सिसक

पड़ी। चन्दर ने सिर उठाया और फौलादी हाथों से बिनती का कंधा झकझोरकर बोला, "बिनती, यदि

रोयी तो यही फेक देंगे उठाकर कम्बख्त, अभागी !"

बिनती चुप हो गयी। चन्दर चुपचाप बैठा तख्त के नीचे से गुजरती हुई लहरों को देखता रहा। थोड़ी देर बाद उसने गठरी खोली...फिर रुक गया, शायद फेंकने का साहस नहीं हो रहा था.. बिनती ने पीछे से आकर एक मुही राख उठा ली और अपने आँचल में बाँधने लगी। चन्दर ने चुपचाप उसकी ओर देखा, फिर